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Длинные 1970‑е: гражданское общество  
тогда и сейчас

Гражданский активизм эпохи застоя

Сначала об общей атмосфере тех лет, в которой формировался 
этот активизм. После четырех лет страшной войны и еще десяти, 
потребовавшихся на залечивание ее ран, страна наконец начала 
строиться, ее граждане — обустраиваться. Заводы работали, 
массовое жилищное строительство шло полным ходом, квалифи-
цированных рабочих рук не хватало, о безработице и не слышали, 
молодежь училась, престиж образования и науки был чрезвычайно 
высок, на пенсию можно было жить и лечиться. Возможно, что 
каждый при этом «просвечивался» органами, но люди продол-
жали работать и учиться, отдыхать, воспитывать детей, строить 
планы на будущее. Критическая масса образованных и любящих 
свое дело людей нарастала. Это были годы зрелости тех, кто вы-
жил на войне, — их настрой на созидательный мирный труд был 
очень высок.

Давление власти ощущалось, но не настолько, чтобы надо было 
замереть и отказаться от любимого дела. Общественная работа 
(не путать с «общественными работами»!) была нормой. Даже 
в такой, тогда весьма идеологически острой сфере, как социоло-
гия, контроль и запрет не были тотальными — 1970‑е годы были 
временем становления Советской социологической ассоциации. 
Хотя многие работы западных социологов были «гайкованными» 
(«гайка» — штамп библиотечного спецхрана), мне, например, уда-
лось основательно познакомиться с работами одной из основных 
школ американской социологии — чикагской, читая в открытом 
доступе работы по градостроительству и урбанизму. Мы регулярно 
встречались с социологами левой ориентации Великобритании, 
Италии, Франции, США. В 1980 году на Международном соци-
ологическом конгрессе в Варне (Болгария) советская делегация 
была второй по численности после американской.
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Теперь несколько фактов из области, профессионально мне 
близкой. Студенческие дружины охраны природы (ДОП), воз-
никнув в конце 1960‑х, в следующем десятилетии развернули 
свою деятельность по всей стране. Их лозунгом был: «У природы 
должны быть везде свои люди», моральным императивом: «Если 
не мы, то кто же?», главными мотивами — самоорганизация, са-
мовыражение и самореализация. Движение имело свои научные, 
просветительские и практические программы, как, например, 
«Флора», «Фауна», «Выстрел» и «Борьба с браконьерством». Ли-
деры и участники движения не только сохранились как общность 
на протяжении последующих 40 лет, но и стали ведущей силой 
гражданских экологических инициатив и движений 1980–1990‑х 
годов. Даже комсомол тех вузов, на базе которых действовали ДО-
Пы, вынужден был потесниться, настолько сильными они были. 
Более того, члены ДОПов одновременно были общественными 
инспекторами добровольных обществ охотников и рыболовов. 
Сегодня многие воспитанные в дружинной среде активисты воз-
главляют ведущие экологические НКО России.

Программа «Экополис», созданная в 1979 году биологами 
из МГУ, а также социологами и культурологами из других ву-
зов и НИИ в тесном сотрудничестве с органами местной власти 
и группами местных активистов, осуществлявшаяся первона-
чально на базе биологического центра АН СССР (в городе Пущи-
но под Москвой), была подхвачена многими другими научными 
и образовательными центрами. И не только подхвачена — не-
равнодушные люди в малых городах стали создавать собственные 
группы, развивающие различные темы программы «Экополис». 
Группа преподавателей, возглавляемая Дмитрием Кавтарадзе, 
стала центром притяжения работ по городской экологии, которые 
начали вестись в этот период во многих городах СССР. Смысл 
и сила программы были в ее комплексности, междисциплинар-
ности, в участии местной власти (тогда она была гораздо более 
доступной и чувствительной к местным экологическим пробле-
мам) и гражданских сил (дискуссионных клубов, кружков, школ 
молодого лесника и так далее). Возможно, именно тогда начали 
возрождаться общественно-научные исследования. Сегодня «Эко-
полис» — это бренд целого направления в экологии и связанных 
с нею социологии и технических науках.

Наиболее мощным и длительным протестным общественным 
движением 1970‑х было движение в защиту Байкала против 
строительства поблизости от него целлюлозно-бумажного комби-
ната и ряда других промышленных предприятий. Снова во главе 
его встали ученые, которые вовлекли в него тысячи активистов 
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по всему Советскому Союзу. Это было противостояние мощной ве-
домственной машины и советской общественности. Причем голос 
писателей, как, например, Валентина Распутина, был не менее 
весом, чем заявления и протесты с мест. Публичные выступле-
ния Распутина в защиту Байкала были первым в послевоенной 
истории страны опытом «одиночного сопротивления» или, как 
теперь говорят, «индивидуального гражданского противостояния». 
В этом же ряду стоят Василий Белов, Сергей Залыгин и многие 
другие. Замечу, и отдельные протесты, и кампания в целом осве-
щались центральной и местной прессой. Скупо, но освещались. 
Как и в первых двух случаях, на базе созданных тогда инициа-
тивных групп создавались общественные организации, которые 
изменились, но сохранились, защищают Байкал уже сегодня 
от новых напастей*.

История заповедного дела — отдельная страница борьбы 
русской и затем советской интеллигенции за сохранение при-
роды и среды обитания человека. Дело в том, что заповедные 
территории и земли с самого начала существования советской 
власти были яблоком раздора между учеными и специалистами 
природоохранного дела, с одной стороны, и утилитаристски ори-
ентированными хозяйственниками и чиновниками, с другой. 
Их борьба продолжалась на протяжении всей советской истории, 
причем на стороне последних была такая тяжелая артиллерия, 
как Иосиф Сталин и Никита Хрущев. Заповедники в 1960–1970‑е 
годы — это небольшие, но преданные своему делу коллективы 
ученых и практиков, включая тех, кто в годы репрессий был со-
слан «в места не столь отдаленные». Эти люди, освободившись, 
остались там, в глубинке, и выпестовали в своей среде целое по-
коление экоактивистов, в этой среде позже проходили практику 
ДОПовцы и другие энтузиасты природоохранного дела. Недаром 
американский историк Дуглас Винер вслед за Сергеем Залыгиным 
назвал заповедники «маленьким архипелагом свободы»**.

Гражданский активизм был характерен для всех групп и уров-
ней советской экологически ориентированной интеллигенции: 
от Клуба юных биологов зоопарка Москвы и Московского общества 
испытателей природы до многочисленных национальных и между-
народных комиссий по проблемам биосферы, Советов Академии 
наук по тем же проблемам, собиравшим самых авторитетных и за-

	 *	 Слово в защиту Байкала / Сост. Б. Ф. Лапин. Иркутск: Восточно-Сибир-
ское книжное издательство, 1987.

	 **	 См., в частности: Винер Д. Уголок свободы. Охрана природы в России: 
от Сталина до Горбачева // Неприкосновенный запас. 2006. № 2.
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интересованных ученых естественного и гуманитарного профиля. 
А также бесчисленные экологические и ландшафтные комиссии 
в Союзе архитекторов СССР, НИИ градостроительства, Главохоте 
и других организациях и учреждениях. Для тех, кто хотел бы до-
кументально ознакомиться с историей экологического движения 
1970‑х (в его противостоянии советской бюрократической машине) 
в полном объеме, рекомендую книгу Дугласа Винера, проработав-
шего в архивах СССР более 10 лет*.

Этот прорыв на публичную арену ученых, писателей, инже-
неров, архитекторов в качестве лидеров общественного мнения 
произошел в результате ряда широких общественных дискуссий 
в «Известиях», «Литературной газете» и других центральных 
изданиях. До сих пор трудно сказать, был ли этот прорыв ре-
зультатом нажима обретавшей силу общественности или уловкой 
коммунистических идеологов, открывавших, с их точки зрения, 
наиболее безопасный клапан для канализации недовольства со-
ветской интеллигенции. Как бы там ни было, утверждал писатель 
Валентин Распутин, «…послевоенное общественное мнение после 
немалых сроков народного безмолвствования, в сущности, с Бай-
кала и возродилось»**. Однако факт остается фактом: на публичной 
арене появились фигуры защитников природы и культуры «места» 
национального масштаба. Не менее важно было и другое: многие 
из них вышли из среды советской гуманитарной интеллигенции.

Сегодня даже трудно себе представить, какое значение для 
охраны природы имели произведения писателей-«деревенщиков» 
1960‑х годов — «Прощание с Матерой» и «Пожар» Распутина, 
«Царь-рыба» и «Последний поклон» Виктора Астафьева. То были 
нравственные манифесты противников варварской модернизации 
страны, разрушавшей и природу, и человеческую культуру. Эти 
лидеры общественного сознания защищали самоценность «ма-
лой истории» — историческую память рядовых людей, жителей 
российской глубинки, их естественные и нравственные корни, 
они защищали маленького человека, для которого «свет пере-
ломился» и который не знал теперь, куда ему податься под на-
пором безудержного и безличного индустриализма-урбанизма 
по‑советски: «…просто подхватило их всех и несет, несет куда‑то, 

	 *	 Винер Д. Экология в советской России. Архипелаг свободы: заповед-
ники и охрана природы. М.: Прогресс, 1991; см. также: Яницкий О. Н. 
Экологическая культура. Очерки взаимодействия науки и практики. М.: 
Наука, 2007.

	 **	 Распутин В. Г. Байкал // Экологическая альтернатива / Под ред. 
М. Я. Лемешева. М.: Прогресс, 1990. С. 309.
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не давая оглянуться… своим шагом мало кто ходит»*. Целые пла-
сты российской крестьянской культуры уходили навсегда — леса, 
луга, деревни погружались под воду в прямом смысле — рылись 
котлованы под будущие искусственные моря. Исчезало навсегда 
множество подробностей — деревень, ландшафтов, редких ви-
дов растений и животных, которые в совокупности и составляли 
эту культуру. Научная и творческая интеллигенция, как могла, 
противостояла этому.

Но и техническая интеллигенция, всегда находившаяся в при-
вилегированном положении и располагавшая огромной сетью 
общественных и профессиональных сообществ, также хотела 
большего: не только решать свои профессиональные проблемы, 
но участвовать в разработке перспектив развития страны. И это 
при наличии официальной Программы строительства коммунизма 
в СССР, бесконечных указаний пленумов ЦК КПСС, выступле-
ний коммунистических лидеров, то есть огромного и постоянно 
действующего идеологического пресса. И тем не менее в начале 
1970‑х годов тысячи советских образованных инженеров с огром-
ным профессиональным и жизненным опытом, запертых в ведом-
ственных и часто очень закрытых НИИ и КБ, почувствовали, что 
им как гражданам там тесно, и попытались создать — ни больше 
ни меньше — Всесоюзную ассоциацию социального прогнозиро-
вания, что‑то вроде параллельной Академии наук СССР. Конечно, 
полетели головы организаторов, но факт остается фактом: это была 
масштабная гражданская инициатива. И далеко не единственная.

О теории и практике гражданского общества

Чтобы сравнить «тогда» и «сейчас», попытаюсь изложить соб-
ственное понимание гражданского общества. Мой главный тезис 
состоит в том, что оно — это прежде всего люди, их моральные 
устои, мотивация, профессиональные качества, а потом уже ин-
ституты и организации. Образованные и самостоятельные люди 
всегда сконструируют нужную им организацию. Россия, с ее 
огромными пространствами и не менее амбициозными социальны-
ми проектами, всегда отличалась самостоятельными и ищущими 
людьми с некоторой толикой авантюризма. Ресурсы для жизни, 
государственного строительства, войн, обороны и обживания 
новых земель надо было добывать. А полученные в ходе этих дел 
знания и опыт — применять в новых сферах и пространствах. 

	 *	 Распутин В. Г. Прощание с Матерой // Наш современник. 1976. № 11. 
С. 22.
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Социальный потенциал подобных знающих и ответственных лю-
дей накапливался, особенно в относительно спокойный период 
послесталинских лет.

Да, в 1970‑е трудиться должны были все. Другое дело, каковы 
были условия этого труда, как он оплачивался. Но сам труд был 
мерилом всего и основой существования государства и общества. 
С моей точки зрения, идеал гражданского общества — это когда 
все население работает, когда его труд является общезначимой со-
циальной ценностью, а не когда меньшинство «творит» и хорошо 
при этом зарабатывает, еще меньшая часть безумно транжирит 
наработанное всеми, а большинство выполняет роль почасовой 
прислуги безо всякой перспективы и социальных гарантий. Се-
годня и на Западе, и у нас появилась новая социальная страта: 
работающие бедные, не уверенные в завтрашнем дне, не имеющие 
доступа к благам цивилизации. Не парадокс ли: в 1970‑х в абсо-
лютном исчислении бедных, вероятно, было даже больше, однако 
эти люди не считали себя «лузерами», «отходами общества» (Зиг-
мунд Бауман) — они считали себя полноправными гражданами. 
Каждый знал, что трудом он может обеспечить себе и своей семье 
безбедное существование. Сегодня чем больше работающих бед-
ных, чем больше тех, кто находится на грани нищеты, тем менее 
эти люди могут считаться действительными гражданами России.

Сегодня же повторяется ситуация второй половины XIX века: 
ученые, видя угрожающую здоровью и самому существованию 
нации экологическую ситуацию, «идут в народ», создавая на-
учно-общественные центры, консалтинговые фирмы и другие 
гражданские объединения, именуемые в современной социологии 
адвокативной наукой.

Поэтому я утверждаю, что гражданское общество в 1970‑е су-
ществовало и функционировало, хотя и в присущих тому периоду 
социальных формах и рамках. Да, был определенный сверху «ко-
ридор возможностей», а разве сегодня его нет? Даже в уставе КПСС 
было зафиксировано право каждого ее члена на критику вышестоя-
щих инстанций, вплоть до самых высоких. И критиковали, между 
прочим. Тогда были прежде всего идеологические ограничения, 
теперь — финансовые, тогда существовали «железный занавес» 
и информационный вакуум, сегодня — информационный шум. 
А кое‑что прямо совпадает: «черные списки» на телевидении, 
блат и семейно-клановые связи, принятие решений в своем кругу, 
кастовость, теневые структуры (тогда их называли цеховиками).

Тем не менее, я полагаю, что в некотором отношении граж-
данское общество СССР эпохи 1970‑х обладало по сравнению 
с нынешним рядом преимуществ.
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Во-первых, население ощущало себя гражданами СССР, могу-
чей державы. При всех социальных различиях и национальных 
особенностях все были гражданами единой страны. Ощущение 
социальной защищенности было высоким. Столь болезненной 
сегодня для миллионов жителей России и стран СНГ проблемы 
идентификации личности не существовало.

Во-вторых, в СССР государственная политика выравнивания 
стартовых возможностей, развитие общественных фондов потре-
бления и системы социального обеспечения давали возможность 
миллионам людей чувствовать себя равными. Бывший детдомовец 
сплошь и рядом становился квалифицированным инженером или 
руководящим работником. Социальная лестница была достаточно 
длинной, а социальный лифт работал. Могут возразить, что это 
была коммунистическая лестница и коммунистический лифт, 
но если я в результате становился образованным человеком и за-
нимал достойное место в обществе, то это дела не меняет. И когда 
на Западе говорили о преимуществах советской системы образова-
ния и даже копировали ее, то говорили именно о советской стране, 
идеологическая доктрина здесь была ни при чем.

В-третьих, в отличие от сегодняшних «удачи» и «успеха» осно-
вой гражданского самостояния был труд — труд на себя и на обще-
ство, а не на «дядю Сэма» или мафиозную структуру. 30–40 лет 
назад у большинства тех, кого мы сегодня относим к граждан-
скому обществу, была позитивная мотивация: созидать, строить, 
сохранять, развивать. То, что сегодня обозначается заморским 
словечком «креатив». Конечно, и тогда, и тем более сегодня про-
бить брешь в бюрократической толще было нелегко. Но рычаги 
воздействия на нее, а главное, вера в свои силы все же были.

Сегодня же в действиях гражданских активистов преоблада-
ют задачи и технологии защиты от попрания их базовых прав 
и свобод — на жизнь, достойное существование, возможность 
вывести в жизнь детей, на сколько‑нибудь чистую и безопасную 
среду непосредственного обитания. Тогда, в 1970‑е, изобретателей 
и рационализаторов были сотни тысяч, у них были свои общества, 
денежные средства, журналы, колонка в местной прессе, завод-
ских многотиражках. Их с уважением называли «передовиками», 
«маяками» производства, уважали и награждали. Если угодно, 
люди той поры были положительными личностями, то есть от-
ветственными профессионалами, имевшими за плечами огромный 
производственный и общественный опыт. Никакое ЦК КПСС 
не могло назначить директора мебельного магазина руководителем 
оборонного завода или даже магазина продуктового. Професси-
онализм был неотъемлемым признаком гражданства. Именно 
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это поколение профессиональных и ответственных предложило 
в 1990‑х свои знания и опыт «младореформаторам». Но было 
отвергнуто. Одни после такого слома эмигрировали, другие спи-
лись, многие пошли на улицу — митинговать и протестовать. 
Сегодня наше телевидение показывает какого‑нибудь сельского 
изобретателя-одиночку как курьез, чудачество. Для миллионов 
россиян планка требований (и реальных возможностей) снизилась 
от «креатива» до элементарного выживания — не только семьи 
или отдельной личности, но целых народов, особенно в районах 
Севера, Сибири и Дальнего Востока. Как сказал один из лидеров 
экологического движения в Приморье, «мы ведем сегодня только 
арьергардные бои».

В-четвертых, гражданское общество — это общество, участву-
ющее в политике, в принятии решений. Обычно это его свойство 
трактуется как признак и мерило развития демократии. Но в пол-
ной мере это одно из ключевых определений гражданского обще-
ства. Современные СМИ приучают нас, что политика — это прежде 
всего борьба за власть, за передел собственности и полномочий. 
Но и тогда, и сейчас не менее важна была «политика повседневных 
дел», или, как ее именуют социологи, «неполитическая политика». 
Если человек является субъектом такой политики — не важно, 
в местном сообществе, в научной сфере или в государственных 
делах, — то тогда он уже гражданин. Но простого участия мало. 
Сегодня слово «солидарность» исключено из политического лекси-
кона, потому что принцип неолиберальной идеологии — «каждый 
сам за себя».

«Мы», то есть «все как один», было официальным лозунгом 
советской эпохи. Но в 1970‑х он уже никак не означал тотальной 
унификации 1920–1930‑х годов. Это «мы» обладало огромным 
мобилизующим потенциалом, что было принципиально важно 
для сохранения целостности страны. А как быть сегодня, когда 
актуальность этой задача многократно возросла, но кто же сегодня 
«мы» и при каких условиях они будут действовать все как один? 
Посмотрите, как трудно решается вопрос идентичности в Евро-
пейском союзе. Не лучше ли сохранять построенное, чем терять 
и снова восстанавливать? Не возвращаться в 1970‑е, а, именно 
сохраняя, достраивать и перестраивать?

Конечно, в 1970‑е было иначе. Люди думали и действовали 
в поддержку других, чаще всего незнакомых и очень далеких. Эта 
интенция — «жалеть и помогать», глубоко укорененная в русской 
культуре, была многократно усилена страшной войной и последу-
ющим полуголодным существованием. У уцелевших, выживших 
в той страшной войне чувства братства и бескорыстной помощи были 
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развиты чрезвычайно. Именно они, в войну 20–30‑летние, а в 1970‑е 
уже зрелые, все понимающие и помнящие граждане, были самыми 
отзывчивыми. Верно, что КПСС эксплуатировала это чувство в своих 
политических целях. Но также верно, что без солидарных действий, 
взаимопонимания и поддержки мы не достигли бы ничего. Потому 
что солидарность — это общность целей. Да, в 1970‑х солидарные 
политические действия преследовались, но были тысячи малых 
и не очень солидарностей по поводу дел повседневных, семейных 
и общественных, как сегодня выясняется, имеющих государствен-
ное значение. Достаточно вспомнить «неполитическую политику» 
поэтессы Агнии Барто, радиопередача которой «Найти человека» 
помогла тысячам людей и соединила такое же количество разорван-
ных войной семей. Столь же «политическое дело» делал писатель 
Сергей Смирнов1, раскапывая и рассказывая правду о событиях 
Второй мировой войны и разыскивая без вести пропавших на ней. 
Люди втягивались в эту «неполитическую политику», потому что 
она затрагивала их жизненные интересы.

Вообще, возможностей и реальных форм самоорганизации — 
не с целью «обуть», «кинуть» или «наварить», а именно с целью 
достижения позитивного результата, умножения общего блага, 
пусть даже и на очень ограниченном социальном пространстве, — 
было гораздо больше, чем теперь. «Вертикаль» 1970‑х была, за не-
многими исключениями, уже формальной, рыхлой, сегодня же 
она много жестче и бьет больнее.

Пространство идентификации

С высоты XXI века идентичность 1970‑х выглядит слишком 
простой, одномерной: «Наш адрес — не дом и не улица, наш 
адрес Советский Союз». Пространство идентификации было 
четко очерченным и устойчивым: семья, друзья и соседи, произ-
водственный (научный, педагогический) коллектив, государство. 
Общественная структура была стабильной и понятной индивиду. 
Каковы бы ни были трудности и ограничения движения по со-
циальной лестнице, это «мы» означало очень многое: защищен-
ность, связь с другими, с общественным целым, возможное поле 
выбора, знание, что государство окажет тебе посильную поддержку 
при движении по любой из легальных жизненных траекторий.

К тому же железный обруч коммунистической идеологии 
слабел, а горизонтальные связи множились и укреплялись. «Не-
формалы» — социальный феномен следующего десятилетия, 
но неформальные связи идентификации, будь ты ученый, инже-
нер, «толкач» на производстве или военпред ВПК2, укреплялись, 
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потому что посредством их преодолевалась косность и непово-
ротливость бюрократической машины, делались реальные дела. 
Поэтому идентификация граждан с подобными сетевыми струк-
турами (теневыми в том числе) укреплялась. Получалось, что вот 
так, вместе, мы — сила и можем решить (или, как тогда говорили, 
«пробить») любой вопрос. Сегодня, когда общество предельно 
атомизировано, строго говоря, это уже не гражданское общество. 
Без общих целей, связей взаимопонимания и поддержки людьми 
легко манипулировать, но их трудно мобилизовать. Государство 
с атомизированным гражданским обществом — слабое государ-
ство, тем более если оно хочет подвигнуть его на общие дела.

Но это не все. Гражданство легальное (конституционное) имело 
огромную идентификационную ценность. Хотя часть гражданских 
прав и свобод носила декларативный характер, не было хуже на-
казания, чем лишение гражданства. Эмиграция евреев из СССР 
в 1970‑х годах не понизила ценности права быть гражданином СССР. 
Сегодня же, когда одни эмигрировали, другие, напротив, хотят быть 
гражданами РФ, когда страна наводнена гастарбайтерами, бежен-
цами и вынужденными переселенцами, когда формально гражда-
нами РФ считаются жители не признанных мировым сообществом 
государств и даже анклавов, когда своим коренным жителям в своем 
отечестве нет работы, наконец, когда гражданством России торгуют 
прямо на улице, предлагая набор самых разных «идентичностей» 
(были бы деньги), проблема гражданства — политически и психо-
логически — резко усложняется, расплывается. Советский человек 
образца 1970‑х не может понять, как это вообще может быть — «че-
ловек без гражданства»? В среде множества конкурирующих иден-
тичностей люди теряют важнейшую точку опоры своей жизни. То, 
что мы в отличие от 1970‑х часто живем по понятиям — правилам, 
которые навязывает нам то одна, то другая криминальная группи-
ровка, а потом с легкостью их меняет, — разрушает как личную 
гражданственность, так и институт гражданского общества в целом.

Приведу пример «кодекса чести» лидера ДОП, который, как мне 
кажется, достаточно четко отражает одновременно гражданскую 
позицию и «малое идентификационное поле» этого активиста:

«1. Не зазнаваться, изучать и учитывать опыт предшествующих 
лидеров своей и других Дружин охраны природы (ДОП). Ни в коем 
случае не принимать решений единолично, не закапываться в мело-
чи, разрабатывать план (действий) и работать в соответствии с ним.

2. От лидера, его профессиональных склонностей зависит 
и направление работы ДОП, и ее успех. Лидер должен быть вну-
тренне взрослым, хорошо организованным человеком, занимать 
определенное положение в ДОП.
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3. Лидер должен подчинять свои интересы интересам дела, 
внимательно изучать опыт «стариков» (то есть дружинников, 
уже вышедших из студенческого возраста. — О. Я.), не отбра-
сывать его, но и не бояться спорить с ними. С другой стороны — 
не впадать в амбиции по отношению ко вновь пришедшим в ДОП, 
не разбрасываться людьми. Помнить, что ты — «среди равных» 
и обязан быть для других самым надежным, умным, оптимистич-
ным и полным энергии товарищем, чего бы тебе это ни стоило! 
Изгонять из ДОП тех, кто создает видимость работы, не терпеть 
нарушителей дисциплины.

4. Надо предоставлять большую самостоятельность членам 
движения. Штаб ДОП — это совет, где она воспитывается. Пусть 
учатся принимать решения сами. “ДОП кончается там, где на-
чинается возможное. Нужна постоянная практика преодоления, 
напряжения, делания того, что никогда не делали другие”.

5. Лидер ДОП должен постоянно поддерживать в себе способ-
ность к максимальной самоотдаче, освобождать максимум времени 
для работы в ДОП, уметь настраивать ее членов на работу.

6. Лидер ДОП должен постоянно искать себе преемника, под-
держивать постоянный контакт с членами ДОП, информировать 
их (то есть реализовывать их право знать).

7. Лидер должен уметь выбрать и поставить задачу, затем — 
организовать ее решение. Он должен быть уверенным в себе, 
обладать способностью отстаивать свое мнение, способностью 
требовать от себя и от других (но без мелочных придирок), уметь 
общаться с людьми разных характеров.

8. Необходимые качества лидера: абсолютная порядочность! 
Абсолютное отсутствие карьерных устремлений! Отзывчивость, 
преданность делу! Способность к критическому анализу собствен-
ных действий! Инициативность и настойчивость. Терпеливость 
и вежливость.

9. Профессиональные качества лидера (то есть биологические 
и другие профессиональные знания) — в последнюю очередь. Для 
лидера важны прежде всего характер, выносливость, коммуни-
кабельность, умение обходиться без крайностей. Лидер должен 
в какой‑то степени быть педагогом, психологом.

10. Лидеру нужны ум, обаяние, независимость суждений, 
а также чувство справедливости. Лидер должен уметь поставить 
подчиненного вровень с собой, чтобы тот видел логику действий 
лидера, а не только слышал голос его эмоций»*.

	 *	 Личный архив Олега Яницкого.
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О пространстве личностного развития  
и гражданского активизма

Сегодня в публичном и научном дискурсе нет такого поня-
тия, как свободное время. Можно сколь угодно иронизировать 
над формулой Маркса, что оно — время не только для «досуга, 
но также и возвышенной деятельности», но в те годы она имела 
огромное социальное значение. Ныне есть время развлечений, 
экстремального спорта, азартных игр, ночных тусовок и клубов 
и множества других способов «оттянуться по полной», но назвать 
это «возвышенной деятельностью» сложно.

В 1970‑х мы думали и реально жили именно в соответствии 
с этой формулой. Да, у большинства зарплата была поменьше, 
но свободное время понималось и использовалось именно как 
время развития и саморазвития, причем существенно, что в этом 
пункте интересы индивида и государства совпадали. Поэтому 
в свободное время мы учились, жадно искали новые знания, 
ходили в театры и на концерты, слушали самодеятельных пев-
цов и бардов. А главное — в свободное время стремились лучше 
узнать и понять собственную страну. Вероятно, никогда позже 
не было такого количества групп молодежи и вполне взрослых 
людей, которые по собственной инициативе и за свои деньги об-
лазили страну — ездили, плавали на плотах и байдарках, ходили 
пешком, расспрашивали и писали дневники, собирали чудом 
сохранившиеся предметы и устные памятники старины в самой 
глубокой российской глубинке. Для формирования гражданского 
самосознания это было принципиально важно: узнать, органи-
зовать, поехать и увидеть самому. Комсомол такую активность 
не мог оставить без присмотра. По инициативе журнала «Сельская 
молодежь» (в то время научно-познавательных журналов для 
молодежи было более десятка, и выходили они миллионными ти-
ражами) в 1970–1980‑х годах было проведено десять длительных 
научно-познавательных экспедиций под общим названием «Живая 
вода»*. Но результат был все тот же: молодые люди познавали 
свою страну, ее проблемы и беды и — определяли свою позицию 
по отношению к ним. Не парадокс ли: страна в то время была 
разделена десятками ведомственных барьеров (когда в 1966 году, 
во время одного из своих первых опытов «социологического по-
ля», я увидел карту одного из областных центров, я ахнул: это был 
не город, а архипелаг тысячи ведомственных островов), но инте-
грирована на низовом уровне человеческих отношений. Граждане 

	 *	 Ярошенко В. Г. Экспедиция «Живая вода». М.: Молодая гвардия, 1989.
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высоко ценили человеческие связи, дружеское общение, что и по-
казало исследование бюджетов времени трудящихся (о нем ниже) 
и последовавшие за ним исследования общественного мнения.

Здесь мы подходим к еще одному важному тезису: гражданская 
активность есть плод двух человеческих мотивов — саморазвития 
и взаимной поддержки. А где, как не в подобных дружеских само-
деятельных познавательных путешествиях (не путать с туризмом!), 
сплачивались подобные малые группы гражданской активности, 
тем более столкнувшись с реальной действительностью. Это потом, 
почти через двадцать лет, Андропов скажет, что «мы плохо знаем 
свою страну». А ученые, инженеры, художники и архитекторы 
в 1970‑х годах узнавали свою страну из первых рук и, естествен-
но, обсуждали увиденное и услышанное. Так что не «прогулками 
на природу» были подобные путешествия, а социологией личного 
наблюдения и гражданского опыта, которая стимулировала мысль 
и действие.

Три личностных качества экоактивистов того времени я бы 
выделил особо: целеустремленность, устойчивость, коммуника-
бельность.

Почему именно целеустремленность, а не просто активность? 
Потому что в основе этой целеустремленности лежит совокупность 
природоохранных ценностей, работа по реализации которых тре-
бует настойчивости, твердости, желания и умения противостоять 
обстоятельствам. Коммунистическая идеология была враждебна 
экологически ориентированной парадигме общественного разви-
тия, в каких бы формах она ни выражалась*. Поэтому и сорок, 
и двадцать лет назад активисты российского экологического 
движения знали, на что шли, выбирая эту далеко не самую жи-
тейски обеспеченную и политически благонадежную жизненную 
траекторию. В том же направлении действовала приверженность 
экоактивистов демократическим ценностям, и прежде всего — 
ценностям самоорганизации и самоуправления. В 1990‑х эти 
принципы стали конституционно закрепленными (но до сих пор 
далеко не всегда реализуемыми на практике), а для участников 
экологического движения 1970‑х они были нормой с самого начала.

Вторая личностная характеристика — психологическая и со-
циальная устойчивость, сопротивление давлению социальной 
среды, нормам и ценностям «директивного» общества. Эти свой-
ства есть результат вторичной социализации в среде молодежного 
(студенческого) экологического движения — борьба в защиту 

	 *	 О борьбе пасторалистов, сайентистов и утилитаристов в истории совет-
ского природоохранного дела см.: Винер Д. Экология в советской России.
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природы консолидировала, объединяла. Личность, сформиро-
ванная этим движением, имела «точку опоры» в общем (именно 
дружинном, а не просто студенческом) прошлом и в сетях между-
народного экологического сообщества в настоящем. Плюс «лич-
ностные референции» — связи с теми учеными и педагогами, 
которые учили их не бояться идти против течения, передавали, 
прививали им экологические ценности и знания в ходе борьбы 
за охрану природы. Иными словами, устойчивость этой группы 
людей обеспечивалась общей идеологией, коллективной истори-
ей и актуальной опорной социальной структурой (сеть дружин). 
Реально формирование психологической устойчивости осущест-
влялось в самых различных формах: развитие и продвижение 
природоохранного законодательства, участие в акциях протеста, 
в личном общении с учеными — основателями природоохранного 
движения, а позже через институт зеленой прессы, публикацию 
документов по истории движения и так далее.

Третья характеристика интересующего нас типа личности — это 
коммуникабельность. Специфическая вторичная социализация, 
публичная деятельность, долгие годы осуществляющаяся на гра-
ни легальности, опыт междисциплинарного и межсекторального 
общения, навыки коммуникации «между» (наукой и практикой, 
учебным процессом и полем, с партийными и комсомольскими 
работниками разного уровня и кругозора, с идейными союзниками 
и противниками, местным населением) — весь этот многогранный 
жизненный опыт сформировал тип «бывалого человека». Причем 
устойчивость, о которой только что говорилось, не позволила этой 
коммуникабельности, вопреки многим жизненным соблазнам, 
соскользнуть во всеядность, беспринципность. Во времена пере-
стройки и позже эта устойчивость обеспечила ряду профессиона-
лов-активистов жизненное благополучие.

Вот как они сами оценивают свое дружинное прошлое:
«Мы делали общее дело, дружили, путешествовали, учились. 

Не будет преувеличением: Дружина стала для нас школой жизни, 
демократии, школой единства и взаимопонимания, школой уваже-
ния к суверенитетам: для достижения успеха членам дружинного 
движения нужно было научиться понимать друг друга. Школой 
борьбы: начиная с браконьеров и кончая органами власти. И на-
стоящей школой дружбы»*.

Конечно, если сравнивать их с молодыми тогда социологами, 
сравнение будет не в пользу последних. У меня, как и многих мо-

	 *	 Краснова Е. Я — дружинница. Что стоит за этим признанием? // Охрана 
дикой природы. 2001. № 1 (20). С. 18.
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их коллег, пришедших в социологию не из гуманитарных вузов, 
не было ни авторитетных учителей, ни научной школы. Но у нас 
было и серьезное преимущество: мы не были отравлены фальси-
фицированным марксизмом-ленинизмом. Тем не менее с конца 
1960‑х годов существовала и развивалась Советская социологи-
ческая ассоциация, где мы по крупицам набирали опыт и знания, 
встречались и даже научились выступать на международных 
социологических форумах. Я, как и многие мои коллеги, был 
рационалистом и прогрессистом, поэтому мне хотелось не только 
максимально интенсивно использовать личное свободное время, 
но и понять, какова социальная структура советского общества, 
как она развивается, что действительно дает людям. Мне, как 
урбанисту, было чрезвычайно интересно понять, как это время 
размещается в городском пространстве.

Как говорится, «на ловца и зверь бежит». В конце 1960‑х годов 
по инициативе сибирских социологов было организовано первое 
в СССР полномасштабное исследование бюджетов времени трудя-
щихся, которое позже было повторено уже как международное. 
Конечно, все это делалось под патронажем ЦК КПСС и государ-
ственных органов. Лидеры страны хотели иметь общую картину 
состояния труда, быта и досуга (официальная формулировка) 
в стране и использовать результаты в пропагандистских целях. 
А социологи понимали, что такое исследование — уникальная 
возможность увидеть страну, ее людей, интересы в деталях — 
по возрастным, социальным и другим группам. И в результате 
(для тех, кто умел полученные результаты читать) выяснилось, 
что страна обладает огромным, но совершенно недостаточно ис-
пользуемым интеллектуальным и гражданским потенциалом. 
Иначе откуда бы взялись не только наши успехи, но и тысячи тех, 
кто через десять лет эмигрировал на Запад в поисках не только 
комфортной жизни, но прежде всего — условий для реализации 
этого интеллектуального потенциала в науке, медицине, бизнесе. 
И в своем большинстве преуспел. Откуда бы взяться нынешним 
зрелым лидерам экологического, женского, жилищного и многих 
других общественных движений, активистам многочисленных 
общественных палат на местах, организаторам НКО, консал-
тинговых фирм? Конечно, как только мы, группа начинающих 
урбанистов, захотели применить данные этого социологического 
исследования к практике проектирования и строительства, у нас 
начались конфликты с властью — она вовсе не стремилась вопло-
тить рекомендации ученых в жизнь, иначе началась бы ревизия 
принципов государственной социальной политики. Последовала 
директива сверху: «Архитекторов от исследования отстранить!» 
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Я и мои коллеги персонально получили клейма «ревизионистов», 
мы судились с издательством, заблокировавшим выход первой 
коллективной монографии по социологии города, мой директор, 
сторонник концепции коллективного быта 1920‑х годов, с симпа-
тией оценивавший опыт китайских коммун времен «культурной 
революции», грозил мне увольнением по «волчьей» статье3 и так 
далее. Но это лишь укрепило меня в убеждении, что повседневная 
жизнь рождает не только проблемы, но и сообщества неравнодуш-
ных граждан, берущихся за их разрешение.

Идеологи российского либерализма сделали своим знаменем 
только конкуренцию, победу над слабым, успех — и получили 
общество, расколотое на «виннеров» и «лузеров»4. А время, 
которое могло быть использовано на благо всей нации, утекло 
безвозвратно. Можно все переделить и перестроить, но вернуть 
упущенное время — этот главный ресурс современности — нель-
зя. Хорошо бы, если идущее нам на смену поколение социологов 
next5 усвоило это.

Некоторые уроки

Если попытаться перенестись в 1970‑е, то позиция и действия 
активистов тех лет представляются безусловно гражданскими, 
но с прогрессистским и технократическим акцентом: «Мы в ответе 
за собственное будущее и способны его создать». Было ясное чув-
ство принадлежности к великой державе, так что с идентичностью 
было все в порядке. Ученые ощущали свою ответственность за со-
хранение мира — с Западом мы были на равных. Но одновременно 
все более приходило осознание тупиковости глобального противо-
стояния, необходимости сотрудничества, прежде всего в сфере 
защиты природы и прав человека. Гражданский активизм, хотя 
и вынужден был развиваться в рамках командно-бюрократической 
системы как некоторое «братство единомышленников», все время 
выходил за ее пределы, тем самым раздражая и беспокоя ее. Было 
и странное раздвоение сознания у активистов тех лет: государство 
надо было поддерживать и даже ему «помогать», но главным вра-
гом человека и природы были ведомства, бывшие частью той же 
государственной машины. Тем не менее жить этим людям было 
явно интересно, времени не хватало, казалось, что все желания 
будут исполнены, потому что возможности безграничны.

Если теперь взглянуть отсюда «туда», то первое ощущение, что 
сегодня мы скорее часть неуловимых и безымянных глобальных 
структур, нежели своих, российских. Корни явно ослабели, не-
определенность усилилась. Пришло осознание, с какой мощной 
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машиной контроля и манипулирования тогда пришлось стол-
кнуться. И все же она была более «респонсивной»6, вменяемой, 
нежели нынешняя. Тогда была очень большая дистанция между 
активизмом и обыденностью (бытом), ныне она сильно сократи-
лась благодаря появлению третьего сектора7, всевозможных НКО. 
Сегодня приходится удивляться, что в наше жестокое время еще 
находится молодежь, подобная «прошлой», то есть убежденная 
в своей правоте и стремящаяся изменить ситуацию. К тому же 
законодательство сузило «коридор возможностей» гражданского 
активизма до нескольких узких тропинок. Стало гораздо меньше 
энтузиазма, порыва, активисты стали рационалистами, которые 
прежде всего калькулируют ресурсы и разрабатывают технологии 
эффективного гражданского действия. И вероятно, самое главное: 
тогда бюрократия была «пробиваема», потому что были КПСС, 
профсоюзы, центральная пресса и многочисленные официально 
одобряемые добровольные общества и творческие союзы, от кото-
рых требовалась деятельность и в которые при случае можно было 
пожаловаться. Сегодня бюрократия почти непробиваема, потому 
что нет другой власти, кроме нее.

Гражданское общество было в СССР всегда, хотя бы в форме 
индивидуальной инициативы, одиночного сопротивления или 
братства единомышленников. В социологической литературе много 
написано о роли «незримых коллективов в науке». Но братство 
единомышленников — все еще не изученный социологический 
феномен. Хотя в истории русской науки есть классический тому 
пример: «Братство» Владимира Вернадского и его коллег и близ-
ких, просуществовавшее более пятидесяти лет*. 1970‑е годы — 
важный этап развития: появление на публичной арене граж-
данских инициатив и общественных движений, индивидуально 
и коллективно выступавших в защиту природы, этап осознания 
ценности обустроенной, обжитой среды человеческого обитания. 
Основные скрепы гражданского общества — общественное благо, 
индивидуальная заинтересованность в сохранении прошлого и со-
зидании лучшего будущего. Уничтожить общий интерес — значит 
превратить общество в скопище наемников, гастарбайтеров и ис-
кателей легкой наживы.

Куда ни посмотри: назад, в 1970‑е, или «вперед», на про-
двинутый Запад, приходишь к одному выводу: общественность, 
гражданская активность должны существовать не «при» и не «под» 
государством, а как суверенная и независимая часть гражданского 

	 *	 Вернадский В. И. Дневники. 1935–1941. Кн. 1, 2 / Отв. ред. В. П. Волков. 
М.: Наука, 2006.
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общества. Официальный коллективизм постепенно размывался 
изнутри, трансформируясь тут и там в сообщества единомыш-
ленников и группы по интересам. Люди, наблюдавшие в течение 
двух послевоенных десятилетий, как многократно переписыва-
ется новейшая отечественная история, стали искать точки опоры 
в процессах освоения и осмысления окружавшей их повседнев-
ности. Контакт с повседневностью дал импульс к гражданскому 
действию. Наконец, и тогда, и сейчас и в центре, и в глубинке тон 
гражданскому действию задает интеллигенция.


